FRAGILE

ATTO UNICO
di
Vincenzo Biscardi

Si apre il sipario.

La scena rappresenta un ufficio: una scrivania in disordine, un computer zeppo di appunti, telefoni, radio, fax,
orologi e due ventilatori. Il tutto ¢ sommerso da fogli, penne, cartellette e raccoglitori.

Un grande orologio annuncia le nove e il telefono inizia a squillare. Cessati i rintocchi si odono degli assillanti
ticchettii e, mentre le lancette scorrono velocemente fino alle dieci meno venti, il telefono ancora squilla.

Si illumina la vetrata di una porta e dietro appare I’ombra di Alessandra che cerca frettolosamente di aprire.
Spalanca la porta e corre verso il telefono abbandonando: la borsa su una sedia, chiavi della macchina, cellulare ¢
occhiali su un comodino, un libro ed un giornale sulla scrivania cosi, spostando qualche foglio, mette in funzione il
vivavoce.

Si sente il segnale di occupato!!!

Alessandra: “Aaaaahhhh”
Lasciandosi cadere sulla sedia

Alessandra: “Io non posso crederci... Ma ¢ mai possibile che ultimamente sono in

ritardo in ogni cosa??? Ora anche il telefono ci si mette, poi scusa ma che ti costava fare uno squillo in piu, no dico,
magari stai pure suonando dalle nove, dimmi tu che cosa ti costava fare uno squillo in pit... Niente! Ecco, te lo dico
i0: non ti costava un bel niente!!! Ma tu no, tu avevi fretta, eh si come tutti del resto no, mica potevi aspettare ancora
un paio di secondi, altrimenti chissa, poi passa il treno...

...Dopotutto lo so bene anch’io, i treni passano e... O ci sali o ti accontenti di raccontare di averli visti passare... Va
beh, va beh va, tanto se era importante richiamerai!”

Alessandra gira sulla sedia, fa un balzetto per alzarsi e comincia a riordinare la stanza

Alessandra: “Opla, su dai, diamo un inizio alla giornata altrimenti qui...

Aaaahhh!!! Eccolo!!! Sempre puntuale tu eh? Come si parla di lavoro ecco che mi a-ahh-ttacchi... Ma ¢ possibile
che non mi dai tregua un attimo? Ma questa volta, caro il mio amico sbadiglio, non sarai il principio di una giornata
all’insegna dell’immeritato riposo, bensi la conclusione della mia stanchezza e I’inizio di quell’aspetto della vita a te
cosi ostile... Il lavoro!!!

Allora vediamo... iniziamo a mettere un po’ di ordine...”

Raggruppa qualche foglio e sistema la cancelleria

Alessandra: “Questo qui, tu qua, voi qua dentro... Uff... Chissa perché bisogna mettere

sempre in ordine, tanto tempo dieci minuti e torna tutto come prima... No Alessandra non cedere! Pero potrei magari
fare prima colazione, see cosi poi ¢ ora di pranzo e voglio vedere quando sistemo... No, su, non pensarci ora chiudi
gli occhi, respiri profondamente, non pensi a niente, conti fino a tre e metti in ordine prima la scrivania e poi, se
rimane del tempo, anche la tua vita... Allora: chiudo gli occhi, speriamo di non addormentarci, e respiro
profondamente”

Alessandra esegue dei profondi respiri mentre si riordina 1’aspetto, aspetta alcuni secondi e comincia a contare

Alessandra: “Uno, due e...”
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Alessandra: “Pronto? Ehi ciao, come stai... Insomma, potrebbe andare meglio... Ma no,

niente, e che sono un po’ triste... E chi lo sa, anzi, forse sono proprio triste per questo... Ma figurati, mi passera
presto... Dimmi di te invece, che fai ora? Wow ma ¢ fantastico e da quando? Beh, sono contenta per te... Sempre qua
in ufficio, non ¢ che io sia cambiata molto... Lavoro, casa, qualche uscita con gli amici ogni tanto, teatro e fuga... Ma
si che mi ricordo, che credi? Che bello! Ti ricordi quanto si rideva? A che ora? No guarda, non so ancora che faro di
preciso, ma preferisco dirti di no... Beh, forse un mezzo impegno lo avrei, ma non so e poi ho sempre un fidanzato...
Ok, va bene, magari facciamo un’altra volta... Si, ci sentiamo sicuramente... Un bacione... Ah! Aspetta! Per caso tu
hai provato a chiamarmi prima... Dieci minuti fa... No niente e che non ho fatto in tempo a rispondere al telefono e
volevo sapere... Va bene, comunque ci si sente, stammi bene... Si certo... Anche a te, a presto!”

Alessandra chiude il telefono e poi rialza facendo un numero, ma a meta numero si blocca e richiude ancora una
volta.
Rialza ancora la cornetta, la porta all’orecchio, poi la fissa per un po’ e comincia a parlarle.

Alessandra: “Allora... Stammi bene a sentire... o ora compongo un numero, un

semplicissimo numero fatto di cifre, tu, mi raccomando, non devi far altro che risultare occupato, cosi io abbasso la
cornetta, mi metto I’animo in pace ed inizio a lavorare, va bene? Ok! Zero, due, Quarantotto, Venti, Tre, Tre...”
CANTICCHIA IN ATTESA DELLA LINEA “ Ma allora me lo fai apposta, ma ¢ possibile che tu non capisca mai,
non potevi darmi occupato? Ma che, oggi ¢’¢ I’hai con me? Ma guarda te questo telefonaccio della mise... Ehm...
Buon giorno, sono Alessandra, potrei parlare con Valerio per piacere? ...Ah, ho capito... No, non fa nulla, tanto non
era niente di importante, magari gli dica solo che ha chiamato Alessandra... Certo, grazie, arrivederci!”
FACENDONE IL VERSO “No, Valerio non c¢’¢ devo dirgli qualcosa? Ts¢, no vedi un po’ tu, cos’¢ vuoi tenergli
nascosto che ho chiamato? Dimmi la verita, tu lo sapevi che non c’era ¢ per questo che mi hai dato la linea... Ma
guarda che sei proprio stronzo per essere un telefono... E va beh, ma vedrai che te la faro pagare... Eh si per te la vita
e facile, tutti che ti cercano, che ti vogliono, ma mica ¢ sempre cosi sai? Arriva il giorno che inventano il modello
leggerissimo, senza fili, che lampeggia fa il caffé e le fusa e ti saluto... Non sei pit buono neanche come
calcolatrice!

Il tempo passa, che ti credi... E passa anche per voi oggetti... Ma lo sai che oggi compio trent’anni? Ti rendi conto
che sono piu vecchia di te 0 no? Quindi attento e porta rispetto!

Si, brava Alessandra, oggi fai trent’anni ed eccoti a parlare con un telefono del pit e del meno... Beh, almeno tu sai
ascoltare, sei un tipo di poche parole questo bisogna dirlo, ma a volte le parole non servono, anzi, spesso rovinano
anche i momenti piu intensi... Ma vuoi mettere uno sguardo profondo, un abbraccio avvolgente, a confronto con un
continuo bla, bla, bla... Certo, sentirsi dire ti Amo ¢ sempre emozionante, ma sai quante volte mi ¢ stato detto senza
brividi? E sai perché? Sai perché? Ma perché non c’era amore negli sguardi, nelle gesta, nel momento... O forse era
solo in me che non c’era... E gia perché I’assurdo, devi sapere, ¢ che si ama in due! No, non ¢ difficile che cio
accada, ma mi sembra impossibile che possa durare lo stesso periodo per entrambi... Io non capisco perché per
I’'uomo deve essere cosi difficile capire che le cose hanno una fine... Insomma come tutto inizia prima o poi finisce...
Il tempo passa per tutti perché non dovrebbe passare per ’amore... Il giorno e la notte, la terra stessa cosi come ¢
nata prima o poi morira, come avra fine ogni vegetale su di essa, cosi come finiscono i bei sogni e gli incubi, anche i
sentimenti muoiono con il tempo...

No aspetta, non pensar male di me, ora si, certo, sto un po’ esagerando e in realta non & vero che tutte le cose
muoiono, il fatto € che tutto € in crescita e si modifica, e cosi ¢ anche per ’amore... Si forse ’'unico modo per non
far morire un cosi nobile sentimento € convincersi che la scomparsa del desiderio sia una maturita” AGITANDOSI
“in fondo ¢’¢ chi afferma che I’amore vero sia quello che si inizia a costruire quando cessa il desiderio e la passione,
ma allora scusa: che amore ¢ quando la persona che ho di fronte mi mette i brividi? Che sensazioni sono quelle che
riesco a provare solo se desidero fortemente chi mi sta vicino? E’ possibile che tutto questo sia un amore che vale
meno di quello che, si, ora € un costruire insieme, ma ieri, capisci, solo ieri era per me crisi € monotonia, stanchezza
e voglia di altro? ...Di tutt’altro credimi... Poi scusa, I’amore, quello con la A maiuscola, quello che dovrebbe darmi
sogni fatti di pace, di famiglia, di momenti da condividere, puo essere avvolto dall’agghiacciante dubbio di chiedersi
se chi mi sta vicino sia la persona giusta? ...” SI AGITA SEMPRE PIU “E’ possibile che si debba affogare questo
dubbio e fingere di essere felici? .... Beh, allora voglio che me lo dicano in faccia queste persone, voglio guardare
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negli occhi la felicita di chi si € rassegnato, perché se c’¢ una cosa che so, davvero, I’unica cosa che so, ¢ che non
sono felice! E poi insomma, chi vorrebbe vivere male, chi in questo mondo vuole il proprio male? ...Perché per te
adesso mi ritrovo angosciata da dubbi e incertezze? Certamente non ¢ per un piacere personale, se per un attimo ho
dubitato di tutto, di me, del mio amore, della mia vita, non ¢ stato certo perché mi andava di farlo... Spero che tu
questo lo capisca, ma tu lo sai che vuol dire soffrire, tu lo sai che cosa significa sentirsi soli??? E non ¢ che la cosa
mi faccia poi cosi male... Strano vero? Ma devi sapere che la rabbia che ho dentro, la stessa che va contro di me, non
¢ cio che mi spaventa... Si essere soli € orrendo e io, credimi, non riesco a starci per molto tempo, certo sentirsi
abbandonati fa male, lo si vive come un tradimento, ma maledizione, quando ¢ 1’opposto, che credi che ci si
diverta?” QUASI GRIDANDO “Credi che sia facile avere il peso e la responsabilita della pace di un’altra persona,
pensi forse che io ci goda nel vedere le persone soffrire a causa mia, eh si, perché Alessandra ¢ il mostro senza
sentimenti che va dove soffia il vento, perché se sento che il mio amore muore allora lo dico, certo ¢ questo il mio
errore, far stare male le persone che mi vogliono bene... Si, ho fatto male, ma non era nella mia volonta, nelle
conseguenze forse, si forse dovevo aspettarmelo come conseguenza, ma non potevo esserne certa, io non volevo far
male... Anzi... Anzi...

...Capisci ora io vorrei amare e il mondo mi crolla addosso a causa del mio amore... Avrei preferito star sola, avrei
preferito centomila volte essere abbandonata che abbandonare... O peggio... Non riuscire ad abbandonare!

Ma che cosa sto facendo... Devo essermi completamente rimbecillita... Ma si puo confidarsi con un telefono...

E va bene... Su Ale, forza mettiamoci al lavoro va...”

Si sistema il viso, ricompone 1’abbigliamento, un paio di respiri profondi e ricomincia a riordinare la cancelleria
canticchiando

Alessandra: “Ma ci si puo fidare di te? E se fossi sotto controllo? Insomma, mi

prometti che non dirai mai niente a nessuno? Ma si, sei un tipo riservato tu, figurati che non so neanche che modello
sei... Beh, allora la vuoi sapere una cosa? A me ¢ capitato! Certo che mi ¢ capitato ¢ mi ¢ pure piaciuto mannaggia a
me, a lui e a chi ci ha fatto incontrare... Io non saprei dirti come, in fondo sono cose che capitano in un attimo... Ti
addormenti una notte che tristemente stai fuggendo da te stessa, ti svegli il giorno dopo che sei il centro di due
relazioni contemporaneamente... Io credimi non ricordo come possa essermi fatta coinvolgere cosi intensamente, ma
innamorarsi non ¢ una cosa che capita cosi spesso... Anzi a volte si sta insieme a persone che... Beh insomma puo
capitare no? E comunque io ci tenevo a capire, volevo solo cercare di capire... L’amore a volte ¢ un treno che passa
e che cosa fare quando hai in mano il biglietto e devi solo scegliere? Cosa si fa quando alle spalle non vedi altro che
rinunce e per una volta desideri di fuggire, di volare, di mandare tutta all’aria? ...E se inizia tutto per gioco e poi ti
accorgi che ¢ troppo tardi per tornare indietro? E se in fondo a te piace che sia troppo tardi? E se... E se... E se..
Basta con questi “e se” sta di fatto che se sono qui a parlartene ¢ perché la scelta ¢ stata fatta dal tempo... Si perché
quando il tempo passa, alla fine vince sempre chi ¢ piu forte... E se sono rimasta qui anche questa volta, allora in
fondo qualcosa di concreto c’¢... O no?”

AGITANDOSI “Certo che me lo chiedo, me lo devo chiedere per forza non credi? Cosa dovrei fare, cancellare i
miei mille dubbi, le incertezze, i problemi solo perché chi ¢’era prima ancora ¢’¢... Ma ¢ questo cio che volevo
veramente? ...E poi scusami, allora dovrei essere premiata anche io per esserci ancora... E invece no, si torna al
solito, si riparte semplicemente da dove avevo lasciato... “ RATTRISTANDOSI “Cosi come era un anno fa e 1’anno
prima, lo stesso di tre anni fa e di quello precedente ancora...”

Alessandra si ritrova, con la testa tra le mani, in un lungo silenzio tra lacrime trattenute, finché riprende il discorso
con piu energia, portando il suo dire dall’agitato all’esasperazione, piangendo e gridando

Alessandra: “...E cinque anni fa, e sei e sette, e cosi quello prima e quello prima

ancora, insomma lo vuoi capire che ¢ stato cosi sempre o no... E allora non dovrei essere premiata anche io per
questo, cos’€? I miei sacrifici non contano? Sopportare 1’ingiustizia per se stessi voluta da se stessi non € abbastanza
penoso da meritare almeno di poter star male senza far male? Perché io non posso nemmeno sentirmi sola? Perché
se rimango faccio male, se fuggo faccio male, se sogno faccio male, se mi difendo faccio male, perché? E va bene
ho tradito, ma cosa vuol dire tradire, lo sai che non lo so? Oppure lo so ma non posso crederlo, insomma se tradire
vuol dire desiderare un altra persona allora si, ho tradito, ma non una, cento duecento, mille volte, perché se tradire
vuol dire questo allora voglio sentirmi dire che non ¢ umano sognare di fuggire dal solito, dai problemi, dallo stress,
voglio che mi si dica in faccia che non ¢ nella morale star bene con se stessi, sperare che vada meglio, perché se
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tradire vuol dire anche questo, perché non ¢ solo questo, ma anche questo, allora sappi che mi fa sentire
maledettamente umana tradire, perché so di non tradire, ma di essere puntualmente tradita da me stessa! Sono
contorta vero? E difficile lo so ed ¢ per questo che sto male... Perché non capisco... Perché non capire fa male, fa
molto male, ed io non capisco... Mi sento vuota dentro ed € solo marcio quello che tiro fuori da me... Ma so che non
¢ cosl e che vorrei sentirmi dire questo e anche il contrario, vorrei cedere ad ogni tentazione ed essere la piu forte
delle forti, vorrei poter sorridere come facevo una volta, senza dover meravigliarmi di averlo fatto, vorrei solo che la
forza di lottare non mi sia data sempre dalla mia debolezza nel sopportare... Siiii, lo capisci questo? Perché ormai
per non soffrire ho imparato a lasciarmi le cose alle spalle, perché ho capito che bisogna vivere ¢ farlo bene, perché
piuttosto soffro dentro e da quella sofferenza trovo la forza di reagire, di andare avanti... Ma tu che ne sai, ma tu che
puoi capire, tu! Ma ti rendi conto che non sto bene, che non mi sento affatto bene eppure vivo, ma ti rendi conto che
sto parlando con te, con un cazzo di telefono di merda... Capisciiii... Lo capisci questoooo....”

Esce di corsa e va nel bagno.
Rientra dopo un po’, sospira, sorride guardando il telefono e telefona alla madre

Alessandra: “Pronto? Ciao mamma sono io... No niente volevo solo dirti che non torno

a pranzo... Si... Si ho capito... Ma si mamma... Ma no, esco con degli amici e poi torno direttamente qui nel
pomeriggio... Si... Grazie... Anche a te... Ciao... Si ciao... Ah, mamma... Per caso tu hai provato a chiamare qui
prima... No ¢ che quando sono arrivata, il telefono... Va beh, niente lascia stare ¢ una sciocchezza... Va bene, ciao...
Si, anche a te, ciao!

Alessandra rimane per un po’ con la cornetta in mano, poi dopo averla osservata e sospirato finalmente riattacca!

Si alza, si mette la giacca, prende le sue cose e si avvia verso 1’uscita, ma ad un certo punto si blocca e torna verso il
telefono, prende la cornetta e la lascia cadere sulla scrivania in malo modo. Esce

Si sente un squillo

Buio

FINE

Qualcuno forse ora si chiedera, ma dove sono e che centrano gli altri due personaggi, beh, credetemi con tutto il
cuore, se non fosse per loro questo scritto non avrebbe mai avuto il senso che ha!
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